1 сентября 2026 года исполнится 40 лет событию, которое в момент своего свершения не вызвало ни очередей в киосках, ни протестов академического сообщества, ни даже заметного волнения в буфете НИИ, — выходу I тома Трудов Чайного Клуба. История показала, что это было не упущение современников, а тщательно выдержанная стратегия отложенного признания.
Как известно постоянным авторам, читателям и почитателям ТЧК, судьба издания развивалась по классической траектории научной идеи: сначала её никто не заметил, затем — не поняли, потом — не приняли, и лишь после появления Интернета стало ясно, что всё это время она просто опережала эпоху. После того как в 1986 так и не увидел свет обещанный II том, казалось, что традиция завершилась, однако в 1997 электронная публикация первого тома положила начало сетевому возрождению ТЧК, тем самым подтвердив фундаментальный закон архивной физики: рукописи не горят, если их вовремя оцифровать.
С тех пор сайт ТЧК постепенно оброс тем, без чего современное научное издание немыслимо: гиперссылками, многоязычными аннотациями, международными авторами, мемориальными разделами и даже собственными наградами. Появились первые члены-корреспонденты, обнаружились авторы, читатели и почитатели ТЧК, а однажды был найден орден с портретом Юрия Никулина, окончательно оформивший наградную систему редакции. И, наконец, в последние годы сайт ТЧК стал викиучным¹ интернет-журналом научного юмора.
Особое место в истории проекта занял раздел, посвящённый профессору Джеймсу Вернону Макконнеллу — духовному прародителю жанра научного юмора и издателю легендарного Журнала Дрессировщика Червей (Worm Runner’s Digest, выпускавшемуся в 1959 – 1979). Подготовка к его юбилею привела не только к редизайну сайта, но и к неожиданному международному сотрудничеству, доказав, что научный юмор распространяется быстрее, чем грантовые заявки.
За годы существования ТЧК пережил попытки институционализации, регистрации, каталогизации и даже номинирования на премии — все они завершились одинаково научным результатом: отрицательным, но статистически устойчивым. Зато журнал удостоился статей иотзывов нобелевских и шнобелевских лауреатов, предложений превратить отдельные статьи в учебные курсы и редкого достижения — быть поставленным выше признанных мировых изданий в частных рейтингах восторженных авторов, читателей и почитателей.
Сегодня ТЧК существует прежде всего как интернет-архив научного остроумия, экспериментальная площадка метанаучной иронии и живое доказательство того, что между строгой наукой и хорошей шуткой расстояние измеряется не в единицах длины, а в единицах мышления.
Таким образом, приближающееся сорокалетие первого тома — не юбилей в обычном смысле, а контрольная точка длительного эксперимента по изучению устойчивости интеллектуального юмора во времени. Предварительные результаты обнадёживают: объект исследования всё ещё функционирует.
Дорогие авторы, читатели и почитатели ТЧК! Просим вас откликнуться и поделиться впечатлениями от прочтения наших страниц. В преддверии нашего праздника мы обязательно опубликуем их.

¹ Викиука — область человеческой деятельности, направленная на выработку и систематизацию в Википедии объективных знаний о действительности.